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Lligall 1.
Primera generació: en Martí Feiner

A la vila de Montalt, tota família que es consideri poderosa 
compta amb una remeiera per a les qüestions de salut i amb 
una fetillera per relacionar-se amb el misteri. Només el com-
te Roger II de Montalt disposa també d’un mag que, en ob-
servar els astres i les seves alineacions, augura avenirs i pos-
sibles desastres. Ben cert que no li endevina quasi res, però el 
noble jutja beneficiós mantenir-lo en el càrrec. Al segle xiii, 
un comte sense mag justeja en categoria.

Avui, aquí i arreu del continent les remeieres guareixen 
les malures de les persones amb uns coneixements tan antics 
que ni elles en saben els orígens. Manipular el cos de la gent 
i combinar beuratges, ungüents, essències, olis, cataplasmes i 
altres remeis que alenteixen malalties o apaivaguen dolors 
fa de les remeieres unes persones necessàries i respectades. 
La majoria són expertes en els trasbalsos dels baixos femenins. 
Vivim uns temps en què es procreen tants fills com la natu-
ra o el desig consenten, i les remeieres són les encarregades 
d’encaminar-los al món. Així i tot, molts infants es moren 
en néixer, i moltes mares en parir, en una tria impietosa. 
Certament, les habilitats de les remeieres no s’acaben aquí. 
També posseeixen desllorigadors per abrandar el penis, cal-
mar les morenes, vomitar indigestions, estovar restrenyi-
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ments i altres curacions més difícils que voregen el fràgil 
llindar dels miracles.

D’aquesta manera, les remeieres han perviscut fins avui. 
Ni les caigudes dels imperis ni la puixança de les noves reli-
gions han fet perillar la seva existència. Han gaudit sempre 
del favor dels poderosos afamats d’eternitat i, alhora, han 
comptat amb la devoció dels pobres, que, assetjats per la fam, 
el fred, l’esclavatge, el servei a les guerres i altres calamitats, 
saben que els remeis que els proporcionen aquestes dones 
empoqueixen el seu patiment.

També hi ha homes remeiers, si bé a Montalt només se’n 
coneix un: en Genís Feiner. La mare se li morí en parir-lo i 
en Martí Feiner, un mercader sempre enfeinat, necessitava 
que una dona alletés el seu fill. Feu córrer la veu que la dida 
seria ben pagada, i la veu corregué fins a la Sança Sendra, 
una remeiera que vivia a tocar del bosc de la Lluna, fora 
murada. Els montaltins afirmaven que era bona en qüestió 
de ronyons i dels dolors que se’n deriven. Però, en veritat, 
només els més sofrents s’hi acostaven. La cabana de la San-
ça queia massa lluny de Montalt i massa a prop del bosc de 
la Lluna, un indret de mala fama on van els montaltins que 
es volen eximir de l’existència. Es diu que l’udol dels llops 
que hi habiten esperona els desespers, especialment entre 
desembre i març, els mesos maleïts dels pobres.

La Sança, temorosa de no resistir l’hivern amb una clien-
tela tan migrada, prengué un beuratge que li omplí de llet el 
pit, s’endreçà sense gaire traça i trucà a la porta dels Feiner. 
L’amo Martí la veié tan desmanegada que dubtà una estona. 
Però, després de passar comptes, la urgència d’un mugró li 
feu concloure que, si a més d’una dida guanyava una remeie-
ra, l’assentiment seria rendible.

Avui la Sança ja s’ha avesat a la casa, no l’arronsa la feina, 
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va sobrada de llet i ha assuavit la seva antiga esquerperia. 
Les ferides en l’ànima pels abusos d’un oncle llunyà li tras-
tocaren sentiments i apetències naturals. Però vet aquí que, 
a can Feiner, el continuat tacte dels llavis del minyó amb el 
seu pit li procura emocions desconegudes. Veure el petit 
Genís amorrat al mugró per xuclar l’elixir de la vida li ha 
aflaquit el mal geni i li ha descobert ignotes tendreses. La 
Sança voldria treure enfora l’adoració que li té, però és pobra 
de paraules i amb prou feines sap explicar-se les noves emo-
cions que sent. Es consola pensant que per a un nen són més 
bones les manyagues i les rialles, i no n’estalvia cap ni una. 
Fins que un dia és tanta la tendresa retinguda que necessita 
acompanyar les moixaines amb paraules amoroses, i només 
de pronunciar-les es posa a plorar.

A Montalt, tothom sap que l’amo Feiner s’ha enriquit amb 
el comerç de sedes i sucre que compra a Granada, la capital 
d’Al-Andalus. Se’n parla amb admiració, d’ell, perquè la fei-
na li exigeix un tarannà coratjós per esquivar els conflictes 
que delmen la Península. Sortosament, el rei En Jaume, Al-
fonso de Castella i l’emir Muhàmmad al-Ghàlib mantenen 
una treva que ha permès a en Martí fer caixa durant els últims 
anys. Tot i això, cal protegir-se dels lladres emboscats o tram-
pejar les conquestes o reconquestes dels diversos senyors que 
no paren de litigar. S’ha de dir que, malgrat alguns ensurts 
menors, la bona mercaderia compensa els riscos sobradament. 
Gràcies a Déu, la qualitat d’un gènere preuat i escàs simpli-
fica la venda, i això fa que en Feiner no hagi de perdre la 
salut tombant pels mercats del país. Als nobles dels castells 
i als burgesos de les grans ciutats, un sucre tan excel·lent i 
unes sedes de tan bona textura els inciten al dispendi.

Parir en Genís fou l’últim acte generós d’una esposa que 
en Martí Feiner estimava amb bogeria. En penyora de lleial-
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tat, ell jurà no tornar-se a casar i fer de l’infant el seu únic 
subjecte d’adoració. I com hi ha món que no ha perjurat ni un 
sol dia. Si bé en Martí Feiner té fama de garrepa, quan es trac-
ta de la salut d’en Genís, o que vagi ben alimentat, o que se’l 
vegi polit i amb bones robes, amorteix la seva natural avarícia. 
I aquests i altres aspectes, la Sança els satisfà a bastament. Tant 
que, quan el nen ja no necessita la llet del seu pit, l’amo li pro-
posa canviar la servitud de dida per la de criada.

De fet, l’oferta amaga un motiu que agita el mercader. És 
corrent que el cos d’un vidu pateixi de les ordinàries ardèn-
cies, i bé prou que el senyor Feiner les desfoga durant els 
viatges que fa. Però quan resideix a la casa i té els sentits 
esvalotats, observar la Sança, tan jove i amorosa amb en 
Genís, no sols entendreix el cor d’en Martí, sinó que també 
li ganegen els baixos. No cal dir que, bon negociant, sospesa 
que les estretors de la noia afavoriran el seu assentiment, i 
amb aquesta convicció assaja una primera temptativa. Un 
vespre, a la cuina, la visió del cul de la Sança fent petits mo-
viments quan venta les brases se li fa irresistible. En Martí li 
engrapa fortament les natges per refregar-hi l’ardent virilitat. 
Però heus aquí que, en un garbuix d’esforços contradictoris, 
la dona se’n desfà i l’espetec de la porta ressona com el pitjor 
dels insults. L’amo Feiner resta a la cuina tan vexat que per-
jura fotre-la fora abans que insistir-li mai més.

Després de fer retrunyir la porta, la Sança es tanca a la 
cambra convençuda d’haver obrat sàviament. Ja li ho deia, 
la Sibil·la: «En trifulgues de sexe, un no t’augmentarà el tribut, 
perquè el caliu d’un mascle sempre revifa en flames». I l’en-
certa, perquè no passen ni cinc dies que l’amo Feiner fa bo 
el consell i persisteix. Amb tot, aquesta vegada manté la 
distància i embolcalla la demanda amb un augment d’esti-
pendis: «Si quedo ben satisfet». El llenguatge barroer d’en 
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Martí Feiner no impressiona la Sança, que ja té a punt  
la resposta:

—Amo, ja en parlarem havent sopat, de tot això. Vaig a la 
cuina mentre m’ho penso —diu mentida.

A l’hora de sopar, el petit Genís accepta les cullerades de 
brou que la Sança li emboca. Però, en previsió que la conver-
sa sigui agresta, al primer badall de la criatura la dona se 
l’enduu a la cambra i l’enllita. Mana al nen que tanqui els ulls, 
li posa la mà dreta al front, l’esquerra al ventre, i recita unes 
jaculatòries protectores que l’endormisquen a l’acte. Quan 
torna al menjador, la Sança es planta a la cuina, bel·licosa, 
davant en Martí Feiner. Amb els punys tancats i sense vènia, 
li etziba amb la seva rudesa habitual:

—Amo, si voleu parlar-ne de veres, primer escoltareu un 
secret que només he contat un cop i a una sola persona. Són 
coses que fan mal de sentir, però encara més de dir. En aca-
bat, si la vostra proposta queda en ferm, arribarem a un 
tracte. —Fa una pausa i l’assenyala amb l’índex—. Si no fos 
així, aquesta conversa no s’ha produït, i ja sabeu que tinc 
remeis per tancar-vos la boca per sempre més.




